La primera vez que la vi, aquella mujer desconocida del autobus llamoé
poderosamente mi atencién.

De mediana edad, habia sido guapa, atractiva, y todavia conservaba esas
singularidades. Ostentaba rasgos duros en su mirada y en el rictus de la
cara.

Su vista permanecia fija y eterna sobre un libro, como espejo en el que
buscara razones de las huellas en su rostro. Los encuentros fueron
repitiéndose a lo largo de los meses, invariablemente con la cabeza hundida
entre las lineas corridas del libro.

Mi curiosidad y el deseo de descifrar el jeroglifico de esa vision, me llevo a
pedir a Inés, detective e hija de mi amigo Pedro, que investigara sobre su
vida.

El informe decia:

Marta Lainez vive en el barrio de Delicias desde hace 39 afios, cuando llego
del pueblo con Julio, su pareja. Tuvieron una hija al ano de estar en la
ciudad. A los cinco, la abandona y la deja con Carmen, su pequefia. En los
afios que siguen, tiene diferentes trabajos hasta que logra plaza definitiva
como Auxiliar de Enfermeria en un hospital.

Carmen sufre un accidente a los 18 afos y su vida pende de un hilo durante
semanas. Queda inmovil, respirando y hablando con dificultad.

Marta la visita diariamente para procurarle carifio y cuidados. Entre
trabajo, cuidados y desplazamientos no dejan margen para mds vida. En los
trayectos largos puede dedicarse a la lectura que le transporta a otro mundo
de ficcion.

Carmen se apaga y su muerte llena de tristeza, decaimiento y melancolia la
existencia de Marta.

Tras la jubilacion se embarca horas en el autobus ciudadano. La lectura le
genera paz, consuelo y una vida menos ingrata.

Quedo consternado.

Pero sé que a partir de mafiana subiré en autobus, me aproximaré e
indagaré qué libro esta leyendo.
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